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Карл Кондратьев 

 

В черновиках или самих листках журнальчика «Общества-Сила» нет стихов или 

других материалов Карлуши. Но когда интернатцы старших выпусков собрались в 

Одессе на 30-летии родной школы, в  суматохе  встречи  никто  не подумал о том, чтобы 

сочинить приличествовавшие случаю здравицы или стихи – каждый надеялся на 

экспромт.  Но не Карлуша.  Его  трёхстишие,  прочитанное  на  этом торжественном  

мероприятии, необыкновенно  точно  отражало  чувства  собравшихся  первых    выпус

кников  школы,  и потому стало для них хрестоматийным: 

Да здравствует первое свидание 

За последние 30 лет! 

Мы сегодня всех приветствуем, 

Даже если кого-то нет. 

Вспоминаем… 

Как будто мгновение 

С той далёкой поры пронеслось – 
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Были это годы рождений, 

Время счастья и время слез. 

Жизнь была! 

И самое малое, что из нас 

Каждый сделать смог – 

Нашу память об этом времени 

Он до этой встречи сберёг! 

Карл был мягким, весёлым, общительным; даже «приличной» клички у него не 

было – вместо неё соклассники, явно из-

за  братского  к  нему  расположения,  использовали его несколько изменённую 

фамилию Кондр-братьев. 
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После интерната Кондратьев вместе с Сергеем Кривцуном поступает в Одесский 

иняз.  Через  год  месте  с  интернатцами  второго  выпуска Карл едет в 

Москву  в  Военный институт  иностранных  языков  (ВИИЯ), успешно сдаёт 

вступительные  экзамены и начинает  специализироваться  в  китайском 

языке.  После  головотяпского  решения  Никиты Хрущёва в 1956 году сократить армию, 

включая ВИИЯ, Кондратьеву удаётся перевестись в МГУ, закончить его и затем пройти 

стажировку в Пекинском университете в Китае.  Пару  лет  он  работает  в 

международном  отделе  «Известий», а затем  едет  корреспондентом газеты в 

тропическую Бирму. Шесть лет напряжённой работы там обернулись 

серьёзными потерями в здоровье. После возвращения на родину у 40-летнего 

Кондратьева, по словам врачей, было  60-летнее  сердце.   А  позже  ему  ещё 

пришлось  поработать  пару  лет в Индонезии. 

Два последних года своей жизни Кондратьев вместе с Шумеевым сочиняет 

шуточные стихи к московским встречам интернатцев, отправляет друзьям в другие 

города и страны рифмованные письма. Вот его «отчёт» о встрече, которая прошла в 

Москве на квартире у Игоря Андреева в марте 1981 года: 
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МОИМ ОДНОКАШНИКАМ 

Шли мы в жизни разными путями, 

Идеалам следуя одним,- 

Потому меня так сильно тянет 

К бывшим однокашникам моим. 

 

В детстве нас любовью не встречала 

Материнская улыбка по утрам. 

Если трудно Родине бывало 

Вместе с нею трудно было нам. 

 

Интернат воспитывал сурово, 

Но учила дружба понимать, 

Что нельзя есть порцию другого 

И позорно слабых обижать. 

 

Годы шли и жизнь вокруг менялась 

И слагала свой прекрасный стих, 

Но привычка детская осталась - 

Счастья не искать за счёт других. 

 

Всё понять своею головою, 

Деньги заработать самому, 

И тупого сытого покоя 

Не прощать себе и никому. 

 

Так и шли мы разными путями, 

Идеалам следуя одним,- 

Потому меня так сильно тянет 

К бывшим однокашникам моим. 

К.Кондратьев, вып. 1951г. 
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Он не знал, что радости общения с друзьями у Кондратьева оставалось совсем 

мало.  Обширный инфаркт  

унёс  его  из  жизни.  Горе  друзей  от  этой  безвременной  кончины передал Борис 

Шумеев в своём письме соклассникам: 

"7 октября 1982 года. Нет больше ПАПЫ КАРЛА! Живого, доброго, чуткого Папы 

Карла! Он ушёл от нас, даже не достигнув того скромного рубежа, с которого 

человек впервые оглядывается на прошлое, пытается оценить его, чтобы идти 

дальше. 14 октября мы собирались отметить его 50-летие. Ещё 

позавчера мы обсуждали с  

ним детали,  связанные  с  предстоящим  юбилеем,  ещё  вчера  с  Игорем  

Андреевым  обговаривали процедурные вопросы назревающего события…  
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Нет больше ПАПЫ КАРЛА! Мы не просто ждали этого юбилея, мы мучительно 

искали слова, чтобы сказать ему о нашей любви к нему, чтобы выразить своё 

восхищение одному из самых ярких представителей интернатской  поэзии». 


